“生命的法则”the law of life译文

他的头会直倒在膝盖上，就这样死去，这很容易。所有的人终将会死。

他不再抱怨，这就是生命，它都谁都是公平的。他生 于这片土地，长于这片土地，与它

紧紧相连。这里的法则对他来说并不陌生，这是所有生 物的法则。大自然对众生并不慈悲，

她不在乎所谓的个体的具体的生命，她关注的是整体 的种、族的生存。这是老科斯库什尚

不开化的头脑中所能悟出的最深刻的观念，但他紧紧 地把握着这一点。他在所有的生命中

都注意到了这一点。树液上升，嫩绿的柳树芽绽开； 枯黄的树叶飘落

——

在这简单的过程

中 讲述着整个生命的历史。然而，自然的一项任务就是安排个体生命的活动。人不遵守这

一 点，要死；遵循了，同样也要死。自然不在乎这一点，有许多人都顺从这一点，而且是

只 顺从这件事本身，但不是顺从了的人都永远地活着。科斯库什的部落是一个非常古老的

部 落，当他还是小孩子的时候，他就认识许多老人，还知道一些更老的人。因此，这个部

落 的存在是真实的，它代表着部落所有成员的顺从。因为谁也记不得过去死去老人的坟墓

了 。这些老人只是一段插曲，不能算在内，他们的死亡就像夏季天空里的乌云。他也只是

一 段插曲，也会死去。自然不会关心这一点，对于生命她只有一个任务，就是制订法则。

延 续生命就是生命的任务，而生命的法则就是死亡。一个容颜姣好的少女，丰满健康，脚

步 轻盈，目光灼灼。但她的任务就在眼前。她的眼中光彩流露，脚步愈加轻盈，深受小伙

子 们的爱慕。她春心萌动，也弄得他们心神不安。她会越长越漂亮，越长越耐看。直到有

人 再也不能控制自己，把她娶到家中，她便开始辛苦操劳家务并成为孩子的母亲。她的手

脚 会变得粗大笨重，眼神也会变得污浊朦胧。最后，只有小孩才会乐意和这坐在火边的容

颜 衰老的老妇人玩耍。她的任务已经完成了。然而，只要一旦赶上饥荒或是长途迁移，她

便 会被留下来，就像他现在一样，留在雪地里，身边只有一小捆干柴。这就是法则。

他小心地把一根木柴架到火上，又开始陷入沉 思中。世界上无论在哪里，所有的东西

在这点上都是一样的。蚊子在霜冻来临之前消失， 松鼠会爬到窝外死去，兔子年龄一大就

变得臃肿笨拙，再也无法从天敌手中逃命。甚至连 长的又大又笨，又瞎又吵的白脸熊，最

后也会被一群叫嚣的爱斯基摩犬拽倒撕食。他还记 得那年冬天他是如何把自己的父亲留在

克朗河上游岸边的，就是那位传教士带着传教手册 和药箱来的前一年冬天。许多次只要一

想起那个药箱中的东西来，老科斯库什就会咂舌称 赞，可他现在已无法咂舌了。止痛药真

是个好东西

!

少，这已引起其它猎人的不满了。但他在去爬梅欧河边的分水岭时，寒气侵了肺，死了。

后来狗用鼻子把他坟上的石头拱开了，为了争他的骨头而互相撕咬。

老科斯库什又往火中填了一根柴，再次深深地陷 入回忆中。那是一次可怜的大饥荒，

当老人们饿着肚子蹲在火边时，他们嘴里唠叨的总是 那次育空河一连三个冬天河水滔滔不

绝，又一连三个夏天河流冰封的日子。那次饥荒里， 他失去了他的妈妈。夏季里，产卵的

鲑鱼群没有迁来。整个部落就期望着冬天到来，好捕 捉驯鹿。很快，冬天来了，却没有驯

鹿。在那些老人一生中，从来没有人听到或见到过类 似的情况。驯鹿终究没来，那已经是

第七个年头了，连兔子都不是很多。狗全都派不上用 场，瘦得只剩一把骨头。在漫长的黑

夜里，先是孩子们哭着死去，接着是妇女和老人，整 个部落只有不到十分之一的人活了下