-
To
Build
a
Fire
，
杰克伦敦作品
《生火》是著名美国作家，杰克伦敦的著名短篇
故事之一。描
写的是一个人独自在寒冷中行走，最终抵御不住严寒而冻死的故
事
。
《生火》
是一篇经典的自然主义作
品。故事中的人藐视自然，却被自然挫败。
生火原文如下：
天气又阴又冷，他离开了育空河主道，爬上了高高的河堤，看
见
一条模糊的、
人迹罕至的小径穿过茂密的云杉森林，
延伸至东部地区。
河堤陡峭，
他爬到顶
部停下来喘了口气，
顺便看了下手表。
现在是早
晨
9
点钟，
尽管天空中没有一片云彩，
连一
点点太阳的影子都没有。
这虽说是
个大晴天，
但所有物体的表面都好像蒙上了一层黑幕，
有
一种难以捉摸的黑暗把白天变成了黑夜，而这都归因于天上没有太阳。这些倒不让他担心。
他已经习惯了没有太阳的日子。
上次看见太阳已经是好几天前的事了
，
他知道还要再过几天
才能看到那令人振奋的星球。
在南方尽头，
地平线已经隐约可见，
或者不过是在
视线之外的
一点点的地方。
他回头沿着走过的路望去，一英里宽的育空河隐藏在三尺厚的
冰下。
冰面上覆盖了几尺厚的积雪。到处是白茫茫的一片，封冻的冰面被挤压出一条温柔
的曲线，
此起彼伏。
不管往北还是往南，
视力所及之处，
全是白茫茫的一片。
只有一条头发丝一样的<
/p>
线，
弯弯曲曲的从南边的一座被冰雪覆盖的岛屿蜿蜒至北方，
消失在另一座冰雪覆盖的岛屿
的后面。这条黑线就是那条路
那条主干道
它向南
延伸
50
里到其库特隘口、代亚和盐湖，
向北延伸
70
里到道森，
继续走
1000
里就到了奴拉图，
最终通向白令海
边的圣迈克尔
不过，
那还得走
1500
多里。
但是，
所有的这一切那神秘、
遥远的头发丝般的道路、
没有太阳
的天空、<
/p>
刺骨的寒风以及随之而来的陌生和古怪的感觉，
都没能对他产生影
响。
并不是因为
他长期生活在这种环境下，
已经适应了，
他只是个新来的，
这也是他在此地度过的第一
个冬
天。
他的问题在于缺乏想象力。
因
为他只对活着的生物反应敏锐警觉，
但也只限于活物本身，
而不
是看意义层面。零下
50
就是华氏冰点下
80
。这种情况也只
是让他感觉像得了感冒，
身体不舒服而已。
这并没有让他想到自
己是个恒温动物，
这是人类所具有的、
一个无法克服
的缺陷只能在很有限的温度区间内生存，
他想不到这是人类在宇宙中的地位
。
要抵御持续零
下
50
的严寒和冰冻带来的伤害，必须要有手套、耳套、温暖的鹿皮靴和厚厚的袜子。零下
< br>50
对他来说就只是零下
50
。这对他意味着什么，他却从未想过。
他继续
行走，随意吐了口痰，却被一种尖锐、爆裂的劈啪声震惊了。他又吐了一口。然
后又试了
一次，在空气中，在痰落到雪地上之前，就爆裂了。他知道零下
50
< br>的时候痰落在
地上时才爆开，而现在，它还在空中的时候就爆开了。不用说，气温
已经低于零下
50
了，
至于温度到底
有多低，他也不知道。但温度不是问题。他的目的地是亨德森港附近的营地，
朋友们正在
那里等他。他们已经越过了一条叫“印第安小溪”的小河，他却在兜圈子，四下
里寻找利
用溪流从育空河中的小岛上运出这些木料的可能性。
他希望在
6
点钟，
也就是天刚
黑的时候赶回营地，
是真的，朋友们应该都在那里，点着篝火，准备好了热腾腾的晚饭。他
伸手摸了下外套内
一个凸出的包裹，包裹放在衬衫的里面，用一个手帕包着，紧贴着皮肤。
这是唯一使饼干
不被冻住的方法。
他得意于自己的这种做法，
每每想到这些饼干
，
想到大片
大片的烤肉，而且每一片都浸透着油脂，他就笑得合
不拢嘴。
他钻进了这片杉树林。
道路很模糊。
最后一辆雪橇经过后又下了一英尺厚的雪。
他很庆
幸自己没有雪橇，可以轻装上路。事实上，除了手帕里包着的午饭，他什么都没带。这样的
寒冷多少令他感到一些惊讶。
他戴着手套，
搓了一
下冻僵的鼻子和脸，
心想确实很冷。
虽然
他是个大胡子，
但这些毛保护不了他高高的颧骨，
也保护不了
如挑衅一般伸进冰冷空气中的
鼻子。
他身后跟着一条狗，
一条庞大的野狗，
是狼和狗的混血品种，
灰色的毛，
无论从外形还
是脾性，
它与它的野狼兄
弟几乎没有区别。
它对这种极端寒冷的天气很沮丧，
明白这是没
有
止境的旅行。它的本能比人类的判断更能告诉它真相。事实上，气温并不是只比零下<
/p>
50
低
一点点，而是比零下
60
还低，甚至比零下
70
还低，达到了零下
75
。因为凝固点是零上
32
，那就意味着现在是华氏温度冰点下
108
< br>。狗对温度没有概念，脑子中也不像人类那样
对严寒天气有一个明确的认识。
但野兽有它们的直觉，
它感到一种隐隐约约的威胁，
这种直
觉驱使着它，
让它跟在他的后面。
在每个不寻常的时刻，
这种想法就更加的强烈，
它期
望他
能回到营房或是找到一个庇护所或是生一堆火。
狗知道火是
什么东西，
它也想要一堆火，
否
则的话
只能在雪的下面挖一个洞穴，躲在里面保暖。
它呼出的湿气在皮毛的表面凝结成
了冰霜，
尤其是下巴、
鼻子和眼皮都变成了白色。
那
个男人的红色胡子也冻住了，
他呼出的温暖潮湿的
气体不断地凝结成冰，
导致胡子冻得越来
越结实。
他正嚼着烟草，
脸上的冰将嘴唇变得僵硬，
以至于在
吐口水的时候弄得下巴上满是
唾液。
结果，
下巴上冻住的琥珀胡子越来越长。
如果不小心摔倒，
胡子会
像玻璃一样伤到自
己，
然后变成碎片。
但他并不介意。
他把这看成是对全国的烟草爱好者的一种惩罚，
之前的
两次寒潮中，
他都已经体会到了。
但那两次都没有这次寒冷，
他知道，
因为他曾在一个叫做
“六十里”的地方看到了温度的测量结果，一次是零下
50
，一次是零下
55
。
在树林中，他继续往前走，跨过一片平坦的黑土地，来到了一
条叫“印第安小溪”的小
河边，
他知道这里距离营地只有
10
里。
手表显示现在是
10
点钟，
他一小时走了
4
英里。
根
据这个行进速度，他预计自己在
12
点半的时候就能够赶到岔口。他决定在那里吃顿午饭，
稍微庆祝一下。
他蹒跚地沿着被雪覆盖的冰面前进，而那只狗还在他的后边跟
着，沮丧地耷拉着尾巴。
路上雪橇留下的辙印清晰可见，
但那几
尺厚的雪已经把最后一个通行者的脚印覆盖了。
这一
个月来，<
/p>
没有人从这条小河经过。
他继续行走，
除
了在岔口吃午饭和六点钟的时候他应该在
营地和朋友们在一起之外，脑子里什么都不想。
连个说话的人都没有，甚至根本无法说话，
因为下巴上已经结了一层硬邦邦的冰块。
因而他继续单调地嚼着烟草，
以延长他的琥珀胡子。
有一段时间，
他的脑子里也不断出现天气太冷的念头。
他从未经历过这么糟糕的天气，
一边
走，
一边用戴着手套的手搓着脸和
鼻子。
他不自觉地重复这样的动作，
搓搓换一只手，
再搓
搓，再换一只手，但他必须不停地搓，因为只要一停下来，脸和鼻子就
冻得失去了知觉。他
肯定自己的脸蛋已经冻伤了。
现在他真是满
肚子的悔恨：
在这种极度寒冷的天气里怎么就没
带一条鼻套呢。
如果有一条鼻套的话，就可以把鼻子和脸包裹起来，不至于被冻伤。不过，
没有也没关系
，毕竟，冻脸就是有点疼而已，就是这些，没什么大不了的。
他的脑子里空空的，
什么都不想，
但还是很敏锐地观察着前方的冰面。
他
注意到了冰面
的变化以及那些弯道和拐角。
他知道踩在什么地方
才会比较安全。
有时，
遇到一个弯道，
他
会突然避开，
像一匹受惊的马，
然后
绕开他刚才走过的地方，
沿着河道往回走一段。
他知道
这条小河已经被冻透了
在这样的严冬里，
河里是不应该有水流动的
但是，
他也知道这里有
泉水不断地从山边涌出，
沿着冰
冻的河面，
在雪的下面流动。
他知道即便是最冷的天气也没
有办法把那些泉水冻住，这样就非常危险。因为它们就是个陷阱，在雪的下面形成小水洼，<
/p>
浅的有三英寸深，
深的能达到三英尺。
有
的时候，
这些水洼表面的冰层有半英尺厚，
上面覆
盖着雪，
有的水洼的冰层只是薄薄的几层，
一旦有人
踩上去，
就会不断地陷下去，
一直没到
腰部。
这就是为什么他惊慌地躲闪。他能感觉到冰面下流动的水，能听见雪面下冰碎
裂的声响。
这么冷的天气，如果打湿了鞋，是很麻烦、也很危险的事，
因为这样的话，
至少也得停下来生火
，
光着脚在火边烤干袜子和靴子，
耽搁一些时间。
他站定后，
研究了一
下河床和河岸，
确定水是从右边流过来的。
随即搓了搓鼻子和面颊，
沉
思了片刻，
然后小心
翼翼地走向左边，
轻轻地迈着步子，
每走一步都先试探一下。
每接触一次危险，<
/p>
他就狠嚼一
口烟草，摇晃着，向每小时
4
英里的目标努力。
接下来的两小时里，
他也遇到了相似的陷阱。
通常，
水洼上面的雪都是凹
下去的，
这样
的一个表象能帮助他辨认危险。
< br>不过有一次，
他差点就踩到了陷阱。
还有一次，
他怀疑前面
有危险，
就让狗在前面探路。
但狗一直退缩不前，
最后还是他自己冒险前进，
狗也迅速地跟
着它，穿越这片白
色的、看似坚实的冰面。突然，冰面破了，狼狗掉进水里，它挣扎着，爬
上一个结实的地
方。
它的前腿和爪子全湿了，
可以说是一瞬间，
水就变成了冰。
它立即咬掉
了腿上的冰块，
然后躺在雪地上继续咬掉在脚趾间的冰块。
它是凭直觉这么做的。
如果让冰
留在脚上，
就意味着脚会剧烈的疼痛，
而它并不知道这些，
只是遵循自己内心唤起的一种无
名冲动，
但男人知道。
考虑了一下当前的情况，<
/p>
他摘下手套擦拭了一下眼角，
以防止眼泪冻
成冰块，
但是他没有想到这些动作耗时还不到
1
分钟，
他的手就已经开始被冻得麻木了，
实
在是太冷了，他赶紧戴上手套，右手疯狂地捶着自己的胸部。
天最亮
的时刻是
12
点，但太阳还在地平线以下，在遥远的南方进行着
它的冬日旅行。
这样的地理原因使得太阳照射不到哈德森湾，
在
这里，
他在午后晴朗的天空下行走，
却没有
影子。
12
点半的时候，他准时到达了哈德森湾的岔口。他
对自己的行进速度感到很满意。
照这个速度下去，
六点钟的时候
肯定能和朋友们汇合了。
他解开外套和衬衫，
然后拿出面包
和肉，准备吃午饭。这些动作耗时不过
20
秒，但他的手指已经开始被冻住了。他并没有立
即戴上手套，
而
是用力在腿上拍打着自己的手指，
直到感觉到刺痛。
然后，
坐在一个被雪覆
盖的木头上开始吃饭。
他很
惊讶手拍击大腿时产生的疼痛感消失得如此之快。
他甚至没来得
及咬一口饼干。他不停地拍手，然后戴上手套，腾出一只手来吃饭。当想吃上一大口时，他
却发现冻硬的下巴让他张不开嘴。
他笑自己怎么没想到先生一堆火，
< br>这时他突然意识到裸露
的手指变得麻木。
另外走路时那个
最先疼痛的脚趾在他坐下后也不疼了。
他好奇脚趾是暖和
过来了还是冻得麻木了，就在靴子里来回摩擦自己的脚，然后发现脚趾也冻僵了。
他
迅速戴上手套，站起来，有点害怕，不停地跺着脚，直到脚趾又感觉到疼痛。实在太冷了！
他想。
一个硫磺湾的人曾经告诉过他这个国家的寒冷程度，
< br>正如他所说的那样，
而当时他居
然还取笑那个人。
看来人不能对什么事都太肯定了。
毋庸置疑，
天气实在太冷了。
他不停跺
脚、
拍手，
直到又感受到了温暖，
然后把火柴拿出来准备生火。
他从灌木丛中找了一些木柴
这是去年春天发大水
时长起来的，
经过谨慎地努力，
火终于燃烧起来了。
这时，
脸上的冰块
也烤化了，
他在火边吃掉了饼干。
此时此刻，
寒冷被击退了。
那条狗满意地在火旁一个适当
的地方躺下，舒展着身体享受这样的温暖，
并不担心会被烧到。
吃过午餐，
他舒服地抽上一袋烟，<
/p>
然后戴上手套，
调整了一下帽子上的耳罩，
牢牢地护
住耳朵。
享受了片刻的温暖后，
他沿着冰河的支流继续前进。
那条狗冲着火堆叫了一阵后恋
恋不舍地离开了。
这个人不知道寒冷，
可能他祖上的每一代人都
对冷没什么意识，
不管多冷，
哪怕是华氏零下
< br>107
，他们也感觉不到。但是狗知道，它所有的祖先都知道，它从它们那
里也知道了这一点。
它还知道这么冷的天气不适于在外面到处行走。
当这样的寒冷袭来的时
候，
应该在雪地
上挖一个洞，
躲在里面，
直到有大片的云挡住这片清冷的天空才
能出来。
不
过，那条狗和人之间并没有亲密的感情，
它只是给人干活的一个奴隶，而它得到的宠爱，
仅仅是皮鞭的抽打和喝斥的声音。
所以狗也并不想把自己的想法告诉那个人，
它才不关心那
个男人的死活，
它冲着火堆叫也只是
为了自己的缘故。
但是那个男人却冲着它吹口哨，
边挥
着皮鞭边大声吼着，狗只好乖乖地跟在他的后面。
他嚼了一口烟叶，
又开始给自己打造新的琥珀胡子。
很快，
他呼出的湿气
就在胡子、
眉
毛和眼睫毛上结成了冰霜。哈德森湾的支流左岸看
起来没有那么多的泉水流过。半小时了，
他都没看到有水洼的迹象。
就在这时，
意外发生了，
在一个看上去雪比较结实的地方，
冰面
破了，他掉到了水里，水并不深，但是一直湿到了膝盖。他
迅速挣扎到一个结实的地面上。
这让他很恼火，
诅咒着这样的坏运气。
这次意外会耽搁他到达营地的时间。
现在他不得不再
次生火，<
/p>
花一个小时的时间来烤干自己的衣服和鞋子。
在如此寒冷的天气里
，
这是极危险的
他非常清楚这一点，
迅速爬到了岸上。
在坡顶的灌木丛中、
低矮树木的枝干上，
纠缠的枝条
是春天的残留物
干燥的木柴；而更重要的是，有大片的碎木片和去年干燥的草类。他把一
些大的木头放在树下的雪地上，
防止融化的雪水把火浇灭，
然后用火柴划燃了从兜里掏出的
-
-
-
-
-
-
-
-
-
上一篇：英语剧泰坦尼克号剧本
下一篇：词汇习题100及答案