-
UNIT 1
陌生人的仁慈
一个夏天，
我正驱车从我的家乡加利
福尼亚州的塔霍湖市前往新奥尔良。
行驶到沙漠中
部时，
我遇到了一个正站在路边的年轻人。
他竖起拇指请求搭车，
另一只手里握着一个汽油
罐。
我径直从他身边开了
过去。
…
在这个国家曾经有一个时期，
如果你对一个需要帮助的人
置之不理，那你就被认为是一个愚蠢的人。但现在，你帮助了
别人，你就是一个愚蠢的人。
由于到处隐藏着歹徒、
吸毒成瘾者
、
强奸犯和小偷，
…
“我不想惹麻烦”
就成了民族的箴言。
驶过了几个州后
，
我仍然在想着那个搭便车的旅行者。
把他束手无策留在沙漠并
没有让
我太烦扰。
让我烦扰的是，
我是
多么轻易的就下了这个决定。
我甚至都没有把脚从加速器上
抬起
来。还会有人再停下来么？我很想知道。
我想起布兰奇
-
杜包尔斯的著名的台词
“我总是非常依赖陌
生人的仁慈”
。
…
如今还会有
人依赖陌生人的仁慈吗？
检验此事的一个方法
就是让一个人不带钱，
只依靠美国同胞的好心，
从一个海岸到另
一
个海岸去旅行。他将发现什么样的美国人呢？谁将会给他食物、提供住处、载他一路？
这个想法激起我的好奇心。
…
在我步入
37
岁的那周，我意识到在我的一生
中还从未冒过险。因此我决定身无分文的
从太平洋到大西洋旅行。
在这个金钱万能的国家，
这将会是一次不花钱的旅行。
我将只
接受
别人提供的搭车、
食物以及休息场所。
我最终的目的地将是被卡罗莱纳周的恐怖角，
这是我
整个旅
行要克服的所有恐惧的一个象征。
1994
< br>年
9
月
6
日，我早早的起了床，动身前往金门桥。我背上背了
50
镑重
的行李和一
个向过往的车辆展示我此行目的地的标牌“美国”
。
…
六周的
时间，我免费搭车
82
次，穿越了
14
个省
4223
英里。当我旅行时，人们
总是提
醒我关于其他地方的事情。
在蒙大拿州，
他们告诉我要提防怀俄明州的牛仔。
在内布拉斯加
州，
他们说艾奥瓦州的人不像他们那么友好。
然而，我所到之处受
到的是善意的款待。我对于人们欣然帮助一个陌生人而感到吃惊，
甚至当这些行为与他们
自己的利益背道而驰的时候。
在内布拉斯加州，
一辆汽车驶向路
的边
缘。当我靠近车窗户时，我看见两个身着节日盛装的身材矮小的老妇人。
“我知道我们不应该拉免费搭车的旅行者，
但是
这里距离前后两个镇太远了，
对人置之
不理感觉挺糟糕。
”司机说，她向我自我介绍叫做维。我不知道是否应该为停车而亲吻她们
或是责备她们。
这个妇人一直告诉我说，
她宁愿冒生命危险也
不愿意对一个路边的陌生人置
之不理而感到不安。
…
当我在雨中搭不到车时，
一个卡车司机把车开到
路边，
由于刹车过猛，
车子在草地上打
滑。这个司机告诉我，他曾经被一位搭车者持刀抢劫过。
“但是我不愿意看到一个人站在
雨
中，
”他接着说。
“人们不要在冷酷
无情了”
。
然而，
< br>我发现人们通常还是富有同情心的。
…
一听说我身无分文
，
却也不会拿别人的钱，
人们给我买食物，或是与他们分享他们
碰巧带着的东西。
…
那些拥有最少的
人给予最多。
在俄勒冈州，
一个叫麦克的建筑油漆工注意到了寒
冷的天
气，并问我是否有大衣。当知道我只有“一件单薄的外套”时，他开车把我带到他
家，
…
并
递给我一件大大的军用夹克衫
。
…
一个名叫提姆的锯木厂工人邀请
我在他们破旧的房屋里与他的家人共进晚餐。
他把他
的帐篷给了
我。
知道这个帐篷可能是他们家中最值钱的财产之一，
我拒绝了
他的好意。
但是
提姆决心把他给我，我最终同意拿了它。
我感谢所有我遇到的人，
感谢他们的搭载、
他们的食物、
他们提供的住处和他们送的礼
物。但是我发现最另我感动的是他们做这些事时都认为是理所当然的。
一天我走进田纳西州詹姆斯顿的商会去查一下露营的地方。
…
该商会的执行理事
59
岁
的
巴克斯特
-
威尔逊，
递给我一本有关当
地露营场所的小册子。
考虑到他要花费
12
美圆，
我
回答说，
“不用了。我不
确定我要做什么。
”然后他看到了我的背包。
“如果你愿意的话
，这
儿附近的大多数人都会让你在他们的土地上搭帐篷。
”他说
到。
我认为他的话有理。
“有具体的
方向么？”我问道。
“听我说，
距离
这儿往南十英里处我有一个大的农场。
如果你五点半在这儿的话，
你可
以搭我的车。
”
我接受了他的好意，
我们开车来到了一所豪华的乡村房屋。
< br>我突然明白他是在邀请我在
他家过夜。
当我走进厨房的时候，他的妻子卡罗尔，一为七年级的理科教师
…
，正在做炖肉。
巴克斯特解释说当地人是“山区居
家人”
，
…
“我们很少在他们家里招待
客人”
，他说，
“当我们在家里招待客人时”
< br>，
“那通常是亲属。
”这个意外的发现让我呆在那儿的整
个晚上
更加特别。
第二天早上当我下
楼的时候，
卡罗尔问是否我愿意去她们的学校，
并和她班上的学
生谈
谈关于我旅行的事情。
…
我同意了，
而且不久之后我就被安排和学校每个班级的学生谈话。
孩子们很专心，
而且
还一直问各种各样的问
题：哪儿的人最友善？你有多少双鞋？有人试图撞你么？你恋爱了
么？你最担心的是什么
？
尽管我没有做过这样的准备，
我发
现一种爱国气氛贯穿着那天下午的谈话。
我告诉学生
们我对美国
的信任是如何恢复的。
我告诉他们生活在这样一个人们仍然愿意帮助别人的国家
我是多么的自豪。
我告诉他们当我计划这次旅行时心中的疑问现在被清楚
的解答了。
不管你
是谁，你仍然可以依靠陌生人的仁慈。
UNIT 2
选择乐观
假如你预料某事结局不妙，
结果可能真会如此。
悲观的想法很少
落空。
不过这个法则反
过来也成立。
假
如你觉得会有好事发生通常就会交上好运！
乐观与成功之间似乎有一种天然
的因果关系。
乐观和悲观都具有强大的力量，我们
每个人必须选择其一，来塑造自己的前途和理想。
每个人的生命中都有足够的幸运与不幸
——丰富的哀伤和喜悦、
充足的欢欣与痛苦——令我
们找到或乐
观或悲观的理由。
我们可以选择哭或是笑、
祝福或是诅咒。
这完全取决于我们自
己用什么样的眼光去看待生活？是积极向上，还
是垂头丧气？
我信守积极向上的态度。
对积极的东西我浓墨重彩，
对消极的东西则一笔带过。
我是乐
天派，既是天生如此，也因后天选择所致。诚然，我知道生命中会有伤痛。我已经七十多
岁
了，经历过不止一次的危机。但是，当一切尘埃落定，我发现生命中的美好远比丑恶多
。
乐观的态度不是奢侈品，它是我们生活的必需品。你看待生
活的方式将决定你的感受、
你的表现，以及你与他人相处得怎样。反过来，悲观的想法、
态度和期待也会自成因果：它
们是能自我实现的预言。悲观会制造出无人愿往的黑暗之地
。
多年前，我驱车去一个加油站加油。
那天天气很好，我的心情也不错。
当我走进加油站
付油钱时，
服务员问我：
“你感觉怎样？”这问题有点古怪，不过，我感觉很好，于是便照
实回答了他。
“你脸色不好。
”他回答。
这话让我大吃一惊。
我告诉他我的感觉从未像现在这
< br>么好，
但已不像开始那么底气十足了，
而他则毫无顾忌地
继续大讲我的气色如何差，
还说我
肤色发黄。
< br>
在离开加油站的时候，我觉得有点心神不宁。
驶出一个
街区之后，
我把车停在路旁，对
着镜子看着自己的脸。
我感觉如何？我的脸色那么差吗？一切都正常吗？等我回到家里，
我
已经开始觉得有点想吐。我的肝脏出了毛病吗？是不是染上了什么怪病？
再次光顾那个加油站时，
我还是感觉很好，
我弄明白了个中蹊跷。
这个地方不久前把墙
漆上了一
种抢眼但又难看的黄色，墙面反射的光线使里面的每一个人看起来都像得了肝炎。
不知道
有多少人有过与我类似的反应。
和一个根本不认识的人的一次短短对话竟然改变了我
整整一天的心情。他说我面带病容，
没过多久，我就真的觉得不舒服
。
那一句消极的话就大
大影响了我的感觉和行为。
唯一比否定态度更有力量的是积极的肯定，
充满乐
观与希望的话语。
最让我心存感激的
一件事情，
就是我生长的这个国度有着伟大的乐观主义传统。
如果一种文化从整体上采取积
极向上的态度，
不可思议的事情也能变成现实。
人们若把世界看作光明与希望之地，
他们将
被赋予努力
进取和成就功业的力量。
乐观不意味着幼稚。
在保持乐观的同时，
你仍然能意识到问题的存在，
意识
到有些问题
非常棘手。
乐观带来的改变在于面对问题的态度。<
/p>
比方说，
这些年我总是听到有人抱怨用于
太空计划的钱是被白白浪费了。
他们会说：
“与其花
4
亿
5
千
5
百万美元把一个人送上月球，
为什么不把这些钱用来
解决地球上的贫穷问题呢？”
但当你追问他们打算如何用这些钱来消
除贫困时，大多数人又会无言以对。我对他们说：
“告诉我一个解决办法，我会为你
们筹到
钱。
”
以积极的方式思考如何解
决问题，
而不是对花在别的项目上的金钱妄加挑剔。
实际上，<
/p>
美国的太空计划带来了许多有价值的发现，全人类都从中受益。
乐观精神使我们的注意力从消极的否定态度转向积极的、
建设性
的思考。
乐观主义者更
关心如何解决问题，
而不是毫无意义地怨天尤人。
事实上，如果没有乐观精神，像贫穷这样
严重而且现正存在的问题是无望解决的。
解决这样的问题需要一个梦想家——
一个拥有九死
不悔的乐观、矢志不移的坚韧和无限信心的人。何去何从，由你决定。
UNIT 3
梦想的阴暗之面
< br>许多青年人对我说，
他们想成为作家。
我一直鼓励这样的
人，
但是我也向他们解释“成
为作家”和写作之间存在着巨大的
差别。多数情况下这些年轻人梦寐以求的是财富与名誉，
从未想到要孤身一人长久地坐在
打字机旁。
“你们渴望的应该是写作，
”我对他们说，
“而
不应该是当作家。”
事实上，
写作是一项孤单寂寞而又收入微薄的工作。
有一个
被命运之神垂青的作家，
就
有成千上万个永远无法实现梦想的人
。
即使那些成功人士也经常受到长久的冷落，
穷困不堪。
我便是其中之一。
我放弃了在海岸警卫队做
了二十年的工作，
为的是成为一名自由撰稿人，
这时，
我根本
没有前途可言。
我所拥有的只是一位住在
纽约市的朋友，
乔治? 西姆斯，
他和我是在田纳西
州的赫宁一起长大的。
乔治为我找了个家，
位于格
林威治村公寓大楼中的一间腾空的储藏室，
而他是那幢大楼的管理员。房子里冷嗖嗖的，
没有卫生间，不过这没什么。
我马上买了一台
< br>旧的手动打字机，感觉自己颇象一位名符其实的作家。
然而，
大约一年后，
我的写作生涯依然没有任何起色，我开始怀
疑自己。卖出一篇小说
是如此艰难，
以至我几乎填不饱肚子。<
/p>
但是，
我清楚的是我想写作，
我已梦寐以
求了许多年。
我并不准备成为一名到死时还在想假如的人。
我会
坚持把我的梦想付诸实践
--
即使这梦想
< br>意味着不稳定的生活和对失败的恐惧。
这是希望的阴暗面，
任何心存梦想的人都必须学会在
这阴暗面下生存。
后来有一天，
我接到了一个电话，
由此改变了我
的一生。
这并不是一位代理人或编辑打
来电话，主动要求与我签
大的稿约。
恰恰相反
--
是一声鸣
笛，诱使我放弃梦想。
打电话来
的是海岸警卫队的老熟人，现在
在旧金山。他曾经借给我几美元，
喜欢催我还给他。“我什
么时
候才能拿到那十五美元，艾力克斯？”他逗我说。
“等我下一次卖出作品吧。”
“我有
个好主意，”他说，“我们这儿需要一位新的公共信息管理员，年薪六千美元。
若想干，
那就是你的了。”
年薪六千美元！这个数目在
1960
年可真是值钱啊。我可以有一套上好的公寓，一辆二
< br>手车，可以还清债务，也许还可有些结余。另外，我还可以业余写作。
当这些美元在我的脑海里晃动时，
某种东西却使我神志清醒起来。
我的内心深处升起一
个坚强的信念。我曾经梦想成为一名作家
--
一名专业作家。那才是我的追求。“谢谢你，
< br>但是我不去，”我听见自己在说。“我会坚持到底来写作。”
< br>后来，
我在蜗居里踱来踱，
开始觉得自己象个傻瓜。
我打开橱柜
--
一只钉在墙上的桔
黄色板条箱
--
把里面的东西全部弄了出来：
两罐沙丁鱼。
我把手伸进口袋，
只摸出十八美
分。我把罐头和硬币一起塞
进一个皱巴巴的纸袋中。你看，艾力克斯，我自言自语道，你迄
今为止努力的结果都在这
里。我不知道，自己是不是曾经情绪如此低落过。
我希望自己
能说，情况马上开始好转。但是并没有。感谢上帝，幸亏有乔治帮我渡过了
难关。
通过乔治，
我结识了另外一些正在艰苦奋斗
的艺术家，
象乔? 德拉尼，
一位来自田纳西
< br>州科诺科斯威尔市的老画家。
乔经常常没吃饭的钱，
于是
就去光顾附近社区的一位屠户和一
个食品商。
屠户会送给他一些
带点肉的大骨头，
从食品商那里他可以弄到一些
枯萎的蔬菜。
乔做南方炖汤需要的就是这些。
村里另一位邻居是个年少英俊的歌手，
他惨淡经营着一家餐馆。
据说，
如果有客人点牛
排，这位歌手会火速
冲到街对面的超市买一个。他的名字是哈利? 百拉芬特。
德
拉尼和百拉芬特这样的人都成了我笔下角色的原型。
我懂得了，
若要一直奋斗实现梦
想，就得作出牺牲，创造性地生活。那就是生活在阴影里面的含义所
在。
在认识到这一点的同时，
我逐渐
开始卖出我的文章。
我写的都是当时人们经常谈论的话
题：人权
、美国黑人和非洲。不久，我的思绪象鸟儿南飞一样回到了我的童年时光。在静寂
的房间
里，我仿佛听见了祖母、乔治亚堂兄、普鲁斯姑妈、利兹姑妈和提尔姑妈的声音，听
见他
们在娓娓而谈我们的家族和奴隶制的故事。
这些故事是美国黑
人以前尽量回避的，
因此多数时候我并不对外人说。
但是有一天
，
在
与《读者文摘》的编辑们共进午餐时，我讲起了我的祖母、
姑妈与堂兄们的那些故事，我还
告诉他们，
我梦想追溯我的家族
史，
一直追溯到第一批戴着手镣脚铐被运到美国海岸的非洲
黑人
。午餐结束离开时，我手中多了一张足以供我从事研究和写作长达九年的合同。
那是为摆脱阴影进行的一次漫长而缓慢的攀登。然而，
1976
年，也就是我离开海岸警
卫队十七年后，
《根
》出版了。立刻我拥有了那种唯有少数作家有幸体验的名望与成功。阴
影此时已变成了令
人眼花燎乱的聚光灯。
有生以来第一次我是如此富有，
第一次享受到处处受欢迎的礼遇。
电话铃响个不停，
< br>带
来了新朋新友，新交易。我收拾行装，搬到了洛杉矶。在那儿我可以协助制作《
根》的电视
短篇系列片。那是一段令人困惑，又令人欣喜若狂
的时期；从某种意义上说，我被成功的光
芒照花了眼。
后来有一天，
在打开包着的东西时，
我偶然发
现了一个盒子，
里面装着我数年前在格林
威治村的全部家当，其
中有一个棕色纸袋。
我打开纸袋，
里
面有两罐腐败的沙丁鱼，
一枚五分硬币，
一枚一角硬币和三枚一
美分硬
币。霎时，往事巨浪般地奔涌而来。我又一次看到
自己在寒气逼人、冷冷清清的单室公寓
里蜷缩在打字机旁的情景。<
/p>
我自言自语道，
袋子里的东西也是我的根的一部分，
我永远也不
能忘记。
我把
这些东西送到鲁西提，
用框架装起来。
我一直把那个透明的塑料
盒摆在天天能看得
到的地方。
现在它就放在科诺科斯威尔我的办
公桌上，
与普利策奖放在一起，
还有一张
《根》
的电视制作
获得的九项艾美奖的照片，以及斯宾卡奖章
- NAACP(
全国有色人种促进协会
)
的最高荣誉。
很难说哪一个对我最重要，
然而，
仅有
一件能提醒我在阴影之地坚持下去所需
要的勇气和坚韧不拔精神。
这是每一位拥有梦想的人都必须汲取的教训。
UNIT 4
物有所不足，智有所不明
史蒂夫·乔布斯
2005
于斯坦福
（斯坦福）是世界上最好的大学之一，今天能参加各位的毕业典礼，我备感荣幸。
（尖
叫声）我从来没有从大学毕业，说句实话，此时算是我离大学毕业最近的一刻。<
/p>
（笑声）今
天，我想告诉你们我生命中的三个故事，并非什么了不
得的大事件，只是三个小故事而已。
第一个故事，是关于串起
生命中的点点滴滴。
（原文为“
connecting
the
dots
”指一种
小游戏：把标有序列号的点连起来，就构成一幅图画——译注）
我在里德大学呆了
6
个月就退学了，但之后仍作为旁听生混了
18
个月后才最终离开。
我为什么要退学呢？
故事要从我出生之前开始说起。
我的生母是一名年轻的未婚妈妈，
当时她还是一所大学
的在读研究生，于是决定把我送给其他人收养。她坚
持我应该被一对念过大学的夫妇收养，
所以在我出生的时候，
她
已经为我被一个律师和他的太太收养做好了所有的准备。
但在最后
一刻，
这对夫妇改了主意，决定收养一个女孩。侯选名单上的另外一对夫妇，也就是我
的养
父母，
在一天午夜接到了一通电话：
“有一个不请自来的男婴，
你们想收养吗？”他们回答：
“当
然想。
”事后，我的生母才发现我的养母根本就没有从大学毕业，而我的养父甚至连高<
/p>
中都没有毕业，
所以她拒绝签署最后的收养文件，
直到几个月后，
我的养父母保证会把我送
到大学，她的
态度才有所转变。
17
年之后，<
/p>
我真上了大学。
但因为年幼无知，
我选择
了一所和斯坦福一样昂贵的大学，
（笑声）我的父母都是工人阶级，他们倾其所有资助我
的学业。在
6
个月之后，我发现自
己
完全不知道这样念下去究竟有什么用。
当时，
我的人生漫无目标
，
也不知道大学对我能起
到什么帮助，为了念书，
还花光了父母毕生的积蓄，所以我决定退学。
我相信车到山前必有
路。
当时作这个决定的时候非常害怕，
但现在回头
去看，
这是我这一生所作出的最正确的决
定之一。
（笑声）从我退学那一刻起，我就再也不用去上那些我毫无兴趣的必修课了，我开
始旁听那些看来比较有意思的科目。
这件事情做起来一点
都不浪漫。因为没有自己的宿舍，我只能睡在朋友房间的地板上；
可乐瓶的押金是
5
分钱，我把瓶子还回去好用押金买吃的；在每个周日的晚上，我都会步
-
-
-
-
-
-
-
-
-
上一篇：八年级英语上册第六单元
下一篇：高三英语高效课堂资料综合测试一