-
冯骥才《日历》阅读答案
冯骥才《日历》阅读答案
阅读下文，完成
< br>12
—
16
题。
日历
冯骥才
我喜欢用日历，不用月历。
厚厚一本日历是整整一年的日子。
每扯下一页，它新的一页——光亮而开
阔的一天——便笑嘻嘻地等着我去填满。
我喜欢日历每一页后边的“明天”的未
知，
喜欢
它隐含着一种希望。
“明天”乃是人生中最富魅力的字眼儿。
生
命的定
义就是拥有明天。
它不像“未来”那么过于遥远与空洞。
它就守候在门外。
走出
了今天便进入了
全新的明天。
明天会是怎样呢？当然，
多半还要看你自己的。<
/p>
你
快乐它就是快乐的一天，你无聊它就是无聊的一天，你匆忙它就
是匆忙的一天；
如果你静下心来就会发现，
你不能改变昨天，<
/p>
但你可以决定明天。
有时看起来你
很被动
，你被生活所选择，其实你也在选择生活，是不是？
每年元月元日，我都把一本新日历
挂在墙上。随手一翻，光溜溜的纸页花
花绿绿滑过手心，
散着油
墨的芬芳。
这一刹那我心头十分快活。
我居然有这么大
把大把的日子！我可以做多少事情！前边的日子就像一个个空间，生机勃勃，宽
< br>阔无边，
迎面而来。
我发现时间也是一种空间。
历史不是一种空间吗？人的一生
不是一个漫长又巨大的空间吗？一个个“
明天”，
不就像是一间间空屋子吗？那
就要看你把什么东西搬进
来。可是，时间的空间是无形的，触摸不到的。凡是使
用过的日子，立即就会消失，抓也
抓不住，而且了无痕迹。也许正是这样，我们
便会感受到岁月的匆匆与虚无。
我不能天天都从容地扯下一页。特别是忙碌起来，或者从什么地方开会、
考察、访问归来，看见几页或十几页过往的日子挂在那里，黯淡、沉寂和没用；
被时
间掀过的日历好似废纸。
可是当我把这一
dié
用过的日子扯下来，
往往不忍
丢掉，
< br>而把它们塞在书架的缝隙或夹在画册中间。
就像从地上拾起的落叶。
它们
是我生命的落叶！
别忘了，我们的每一天都曾经生活在这一页一页的日历上。
记得<
/p>
1976
年唐山大地震那天，我住的亭子间被彻底摇散，震毁。我
一家三
口像老鼠那样找一个洞爬了出来。
当我双腿血淋淋地站在
洞外，
那感觉真像从死
神的指缝里侥幸地逃脱出来。
转过两天，
我向朋友借了一架相机，
爬上我那座狼
咬狗啃废墟般的破楼，
钻进我的房间——实际上已经没有屋顶。
我将自己命运所
遭遇的惨状拍摄下来。我要记下这一切。我清楚
地知道这是我个人独有的经历。
这时，
突然发现一堵残墙上居然
还挂着日历——那蒙满灰土的日历的日子正是地
震那一天：
19
76
年
7
月
2
8
日，星期三。我伸手把它小心地扯下来。如今，它和
我当时拍
下的照片，已经成了我个人生命史中刻骨铭心的珍藏了。
由此，
我
懂得了日历的意义，
它原是我们生命忠实的记录。
从“隐形写作
”
的含义上说，
日历是一本日记。
它无
形地记载我每一天遭遇的、
面临的、
经受的，
< br>以及我本人的应对与所作所为，还有改变我的和被我改变的。
然而人
生的大部分日子是重复的——重复的工作与人际，重复的事物与相
同的事物都很难被记忆
。所以我们的日历大多页码都是黯淡无光。过后想起来，
好似空洞无物。
于是，
我们就碰到一个非常重要的关系人本的话题——记忆。
< br>人
因为记忆而厚重、智慧和变得理智。更重要的是，记忆使人变得独特。因为记忆
排斥平庸。记忆的事物都是纯粹而深刻个人化的。所有的个人都是一个独特的
“个案”。记忆很像艺术家，潜在心中，专事刻画我们自己的独特性。你是否把
自己这个“独特”看得很重要？广义地说，精神事物的真正价值正是它的独特
性。无
论是一个人，还是一种文化。记忆依靠载体。一个城市的记忆留在它的历
史的街区与建筑
上，一个人的记忆在他的相片上、物品里、老歌老曲中，也在日
历上。
< br>
然而，人不能只是被动地被记忆，我们还要用行为去创造记忆。我们要用
情感、忠诚、爱心、责任感，以及创造性的劳动去书写每一天的日历。把这一天
深深
xiāngqiàn
进记忆里。我们不是有能力使自己的人生丰富、充实以及具有深度和分量