-
The story of an hour
一小
时的故事(
1894
)
凯特
·
肖邦
(
Kate
Chopin:1851-1904
)
——
冯慧
译
知道
马兰德夫人(
Mrs. Mall
ard
)的心
脏很衰弱,他们尽可能小心冀冀地把她丈夫死亡的
消息告诉她。
p>
玛兰德的姐姐,约瑟芬
(Josephine)
,用不
连贯的语言,遮遮掩掩地给她暗示着。她丈夫的
朋友
,理查兹
(Richards)
也在那儿,就在她身
边。在列有布伦特
·
马兰德
(Brently Mallard)
名字的
火
车事故遇难者的消息名单传来时,理查兹正好在报社里。紧接其后的电报,使他在最快的时
间里证明了消息的可靠性。他必须赶在那些不太心细,不太温柔的朋友之前把这个不幸的消息
带回来。
她没有像
别的女人那样,带着麻木接受的神情听这个故事。她近似绝望地扑倒在姐姐
的怀
里嚎啕大哭,泪如泉涌。当这暴风雨般的悲伤过去后,她独自一人回到了自己的房间
,不让任
何人跟着她。
窗
户对面,放着一把舒服的大扶手椅,她疲惫不堪地沉了进去。
这种疲惫,折磨着她的身
体,似乎也正浸入她的灵魂。
她看到了屋外广
场上,充满
新春气息的树梢是那么的兴奋。空气中弥漫着芬芳的雨的气
息。窗户下面的街道上,小贩
正在叫卖他的器皿。远处传来缥缈的歌声,数不清的麻雀也在屋
檐下叽叽喳喳地唱个不停
。
对着她窗户的西边
天空上,层层叠叠的云朵之间,露着一绺一绺的蔚蓝蔚蓝色的天空。
她把
头靠在椅背上,非常
地平静。除了像个
孩子自己哭着睡着了,
还继续呜咽一样,她也
偶尔地呜咽一下,这使她有点颤抖。
她很年青,她那白皙、安
详的脸上线条,显示着一种压抑甚或说
是一种力量。但是现在,
她那凝望蓝天的双眸,目光茫然,甚或有点呆滞。这并不是匆匆
沉思的一瞥,更不是一种长久
的深思熟虑。
有一
种感觉正在向她靠
近,那正是她带着恐惧等待的。是什么?她不知道。这种感觉太微
妙,太难以捉摸,她说
不清楚。但她感觉得到它,它正在空中蔓延,它穿过弥漫于空气中的声
音、气味和颜色慢
慢地靠近她。
现在
,她内心骚动不安。她开始认识到那种向她步步进逼、并且渐渐地控制他的感觉是什
么。
她努力地想用自己的意志力把这种感觉打回去,但是她的意志力就像她那两只纤细、白皙
的双手一样的无力。
当她任那
种感觉肆意发展的时候,从她微微张开的双唇间喃喃地溢出一个词。她屏住呼吸
一遍又一遍地重复着:
“
自由,自由,
自由!
”
随着那
种感觉而来的茫然的目
光和恐惧的神色从
他的眼里消失了。现在,她的目光透着机敏,炯炯有神。她的心跳加快
,热血温暖了身体的每
一个部位,使她感到身心放松。
她没有片刻去想她此刻
拥有的这种欢愉,是否不正当。一种清清楚楚
的、
兴奋的感觉燃
烧
着她,她根本无暇去顾及那些个琐事。
她知道,当她
见到丈夫
那双温柔、亲切的双手变得僵硬,那张从来都不会对她吝啬爱意的
脸变得毫无表情、灰白
如纸的时候,她肯定还会哭的。但在这痛苦之外,她看到了长远的未
来,那些只属于她自
己的未来岁月。她张开双臂去迎接那些岁月。
在未来的
岁月里,她不再活着只是为了别人,而只为她自己。那
时,她不必再盲目地屈从
于任何专横的意志。人们总是相信他们有权把群体的意志强加于
个人意志之上。无论其动机的
善良与否,她突然感到这种做法绝不亚于犯罪。
是的,她曾
< br>经爱她
——
有
时爱他。更多的时
候,她并不爱她。那有什么关系!爱情这神秘
的玩意,在她突然拥有了自我,就是做回她
自己的强烈火冲动的时候,有什么意义呢?
<
/p>
“
自由!身体和灵魂的自由!
”
她不断地呢喃着。
她姐姐
约瑟芬跪在紧闭的门前,把嘴贴在锁空上,恳求着让她进来。
“
路易斯,
开门!我
求你了,把门打开
——
你会使自己生病的。你在干什
么,路易斯?看在上帝的份上,把门打
开。
”
p>
“
走
开。我不会使自己生病的。
”
不
会的,她正陶醉在窗外那不息的生命里。
p>
她的想像像脱僵的野
马一样狂奔着。她想像着未来的日子,春天的日
子,夏天的日子,所
有将属于她自己的日子。她祈祷着长寿,而就在昨天,她还那么肯定
地嫌生命太漫长。
最后,在她姐姐的
强烈要求下,
她站起来,把
< br>门打开。她的眼里充满了兴奋和胜利,她不
知道自己看起来就像胜女神一样。她搂
住姐姐的腰,一起走下楼梯。理查兹站在下面等他们。
有人用
钥匙打开了前门。进来的正是布伦特
·
马兰德,他有点风尘仆仆,手提旅行袋和雨
伞。他离事发
现场很远,他甚至不知道发生了车祸。他愣在那儿,对约瑟芬的尖叫感到吃惊,
对理查兹
快速地把他
挡在妻子的视线外感到吃惊。
但是理
查兹已经太迟了。
医生赶来
时,他们说
她死于心脏病
——
死于无法承受的
兴奋
大家都知道
马兰德夫人的心脏有毛病,所以在把她丈夫的死讯告诉她时都是小心
翼翼的,尽可能地
温和委婉。
坏消息是由她姐姐
约瑟芬
告诉她的,连话都没说成句,只敢遮遮掩掩地向她暗
示。她丈夫的朋友理查兹也在场,就
在她的身旁。当火车事故的消息传来的时
候,理查兹正好在报社里,遇难者名单上布兰特
雷
·
马兰德的名字排在首位。他只
等到
紧接其后的第二份电报证明了消息的真实性后,就急忙赶在了那些不太心细
也不太温柔的
朋友之前先把这个不幸的消息带了回来。
她不像
许多别的女人那样,只是带着麻木接受的神情听着这个故事,而
是立刻