-
郭沫若与沈从文的恩怨
【中国青年报】被郭沫若指为反动作家
沈从文曾两度自杀
沈从文（一九○二～一九八八），原名沈岳焕，湖南凤凰人，
著名作家。
沈从文的个人心灵史上，
一九四九年是极为苦痛的一章。当年三月，他两度自杀。<
/p>
先是长子
沈龙朱看到他将手伸到电线插头上。慌乱中，沈龙朱拔掉电源将父亲蹬开；再是沈从文将自己反锁在房内，
用刀片割开手腕动脉及颈上血管，并喝了些煤油。及至有人破窗而入，已是鲜血四溅。获救后，
沈从文一度“住在一个
精神病院疗养”。
“北平城是和平解放的??我却在
自己作成的思想战争中病倒下来了。”两年后沈从文公开检讨说。
在沈从文的学生、作家汪曾祺看来
，
沈从文受到“致命的一击”，是一九四八年三月郭沫若发表了《斥反动文艺》
一文，将沈从文定为“桃红色”的“反动”作家。文中斥道：“特别是沈从文，他一直有意识地作
为反动派而活动着。”
时代突变，“社会全部及个人理想，似乎均得在变动下重新安排”。沈从文发现，“我搞的全错了
。一切工作信心
全崩溃了。”
及至一九四九年元月，他的内心发出这样的呻吟：“我应当休
息了。神经已发展到一个我能适应的最高点上。我不
毁也会疯去。”
“给我不太痛苦的休息，不用醒，
就好了。
我说的全无人明
白。
没有一个朋友肯明白、
敢明白我并不疯。”
即使在家人朋友间，他
亦陷入孤独。“当时，我们觉得他落后、拖后腿。一家人乱糟糟的。”四十多年后夫人张兆
和回忆说。
< br>而在次子沈虎雏的回忆中，“（当时）我们觉得他的苦闷没道理。整个社会都在欢天喜地迎接一个翻天覆地 的变化，
而且你生什么病不好，你得个神经病，神经病就是思想问题”。
“外有窘迫，内多矛盾
”，沈从文“神经在过分疲乏中，终于逐渐失去常度”。
一九四九年的两次自杀，虽都获救，然而当他由“疯”恢复“
正常”，
作为一名作家，沈从文便“死”了。
至一九四八年，此前的二十余年间
，沈从文写下小说近三百万字。此后，他再未写过小说。学生辈作家林斤澜见他
太过冷落
，拉他参加一个会议。主持人最后礼节性地请沈先生说话，他只道：“我不会写小说，我不太懂小说。”
对命运如此的捉弄，沈从文似乎早有预料。
一九四九年元旦前夕，他即意识到
自己前二、三十年来的用笔方式“统统由一个‘思’字出发，此时却必须用‘信’
字起步
，或不容易扭转，过不多久，即未被迫搁笔，亦终得把笔搁下。这是我们一代若干人必然结果。”
一九六一年，沈从文也
曾有机会再行创作。据沈虎雏说：“他封笔以后，党的高层一直希望他能够写东西。包括总
理、主席都当面说过这些话。胡乔木写信给他，愿意为他重返文坛作安排。”他原拟以张兆和的堂兄——牺牲于
一九三
六年的共产党员张鼎和——一生斗争的事迹为题材，写一部长篇小说，却最终放弃
。
张兆
和回忆说：“一九六一年热闹，他想写，但是框框太多。一碰到具体怎样写，他就不行了。没有多大把握，写
了也写不好。”
沈从文本人则在一九六九年写道：“给我机会再去人民大学教
书。怕犯错误，不敢去。勉励我再去写小说，缺少新
生活经验，不敢去。??我生命是党
所给我的，能少做错事就好了。”
沈从文一生“不懂政治”。一九四九年前，他坚持“作家不介入分合不定的政治”，不加
入“反动”或“进步”的
文学集团；“解放后他一心一意只想做一条不太让人翻动的、被
文火慢慢煎的、味道过得去的小鱼，有朝一日以便‘对
人类有所贡献’”。
但诡异的是，一九五
三年，开明书店通知他，由于“内容过时”，他的书尽数销毁；而一九五四年，从香港传来消
息，他“所有作品，在台湾均禁止”。
沈从文“躲”进历史博物馆里鉴定、收藏文物去了。他还常去
午门楼上展览会自愿当解说员。
一九四九年底，沈从文的精神危机已然舒解，父子间当时留下这样一段对话：
“??我那么一面工作，一面学习，正是为人民服务！”
“既然为人民服务，就应该快快乐乐去做！”
“照我个人说来，快乐也要学习的。我在努力学习。??”
不知道沈先生在其后的岁月中是否
学会快乐。只知，一九八五年，有数人一起访问沈从文。说起“文革”中他打扫
女厕所，
在场一位女记者动情地拥住他肩膀说：“沈老，您真是受苦受委屈了！”不想，八十三岁的老人当下抱着她的
胳膊，嚎啕大哭起来，“哭得就像个受了委屈的孩子。他什么话都不说，就是不停地哭，鼻涕
眼泪满脸地大哭”。
所有人都惊呆了。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
上一篇：粤语语气词辨析
下一篇：大学英语考试精读：第六册(UNIT1)