-much
儿时百宝箱
老大归家梦
1
我看着她在车道上倒着她的新卡车。
车太大，而且太贵。
她就是不愿意考
虑
买辆开起来省油、停起来省心的实用型汽车。
我想，原因在我。
她买这辆车就
是为了让我看看她的能耐。
2 “
我
18
岁了，
”
她经常这样对我说，以至于听得我牙都疼了。
“
我是成年人了！
”
3
我心想
,
真的吗？
昨天你还在看动画片呢。
今天和昨天又能有多大的变化？
4
今天她走了，远离我去寻求成年人的独立。
我很高兴她离开了。
这意味着她
成功了，
而我也终于可以从
18
年的责任中脱身了。
但是我还是担心她能不能照
顾好自己。
5
她留下的是一片狼藉。
她的卫生间真是凌乱不堪，有没拧干的毛巾，有生锈
的剃刀片，散落在面
盆里的头发，还有几支快挤空了的牙膏。
我拿了一盒大号
的黑色垃圾袋上了楼。
眼影、面霜、指甲油
——
这些统统扔进
垃圾袋。
我把抽
屉清空，把架子打扫
干净，还把面盆擦洗干净。
我打扫完后，卫生间就像酒店
里的那样井井有条，丝毫没有人情味儿。
6
在她的卧室里，
我发现床下有不配
对的袜子，
壁橱底板上扔着紫色的裤子。
书
桌的抽屉里满是学校的卷子，按照年份和科目归了类。
我发现自己竟然在翻看
她的诗歌和作文，
欣赏着考卷上的高分，
端详着每张考卷右上角她用印刷体工工
整整书写的或是打印的她的名字。
我把书桌里的东西收拾到一个盒子里。
六个
月，
我心想。
如果过了六个月她
还不来拿她的东西，
我就会把它们一股脑儿全扔
了。
这算讲道理了吧。
成年人存放东西是要付费的。
7
轮到整理书的时候，我有些犹豫了。
连环漫画册、青少年小说、言情小说、
历史小说，还有课本。
阅读是一辈子的事；每本书都是心爱之物。
< br>原本我想现
实一点，把这些书塞进纸袋，然后送到旧书店。
但是我跟女儿一样爱书如命，
于是我把她的这些书归置到一
个单独的书架上，等日后再作处理。
8
接下来，我着手整理她的衣服。
那些
她从七年级起就不再穿的裙子、毛衣和
鞋子都被装进了垃圾袋。
就像蝗虫洗劫一样，我清空了壁橱。
理出高高的、乱
蓬蓬的两大堆东西：一堆捐给慈善机构，另一堆扔掉。
< br>
9
可是还有更多的鞋子、
填
充动物玩具、
大大小小的招贴画、
发箍和粉红色的卷
发夹。
我越理，要理的东西就越多。
一个小
姑娘怎么能在短短的
18
年里收集
了这
么多东西？
10
我把东西往垃圾袋
里塞，直到塑料袋快要被撑破了。我把垃圾袋拽下楼梯，
一次拽两个。
< br>
要捐给慈善机构的都放在我汽车的后备箱里；要扔掉的都放在路
边。
我弄得浑身是汗，肩膀酸痛。
11
她把卧室弄得乱到匪夷所思的地步，盖被掉在地板上，床单掀到一边。
< br>
我把
床罩、毯子、床单和枕套都拆了下来。
等到她开始投币洗衣的那一天，她就会
感激我这
些年来为她无偿提供的干净衣服了。
12
< br>我打算把她的房间改作手工室，或者改成一间我一直想要的漂亮客房。
13
我把床翻了个个儿，只见一个棕色的大信封，上面写着<
/p>
“
不要扔掉
”
。
我打开
一看，又是纸。
我把信封里的东西都倒在地板上。
其
中有家里的老照片、书信、
贺卡、我们写给她的爱心留言，还有从报纸和杂志上剪下的漫
画。
信封中的每
一样东西都是我们亲
手给她的。
我们以前给她的东西都在这里了。
刹那间，我
心潮起伏。
14“
不要扔掉
”
。
15
我的孩子
—
—
我那爱收集小玩意儿的收藏迷
——
对
我太了解了。
我一边翻看
着卡片和留
言，一边想：也许她买那辆卡车也不算什么太糟糕的主意。
也
许这
能让置身于大千世界中的她不至于感到太渺小。
16
我改变了主意，
把垃圾袋从车里
和路边又拿了回来。
衣服和鞋子放回壁橱。
重
新铺好床，再堆上填充动物玩具。
我丈夫回家了，对着楼上喊我。
17
“
我把房间稍微整理一下，
”
我告诉他
。
“
你能找些盒子来装她的东西吗？
”
18
他从地下室拿上来几个盒子。
19“
她弄得真乱啊，
”
他说。
20“
我不介意，
”
我回答。
沉默。
21
然后他轻轻地说道：
“
她不会回来了。
”
他伤感的语气让我喉头一紧。
我努力
克制，不让眼泪流下来。
22
我的小宝贝儿，那个什么都让我操心的孩子，不再回来了。
<
/p>
但是有一天，我
的女儿，那位独立的女士，会回来的。
家里有她童年的纪念品在等着她。
我们
也在等着她，张开双臂等她回来。
TEST B
那一刻，时光驻足
1
“
爸爸，我们去散散步吧。
”
-much
-much
-much
-much
-much
-much
-much
-much
-
上一篇：高考英语读后续写词汇积累(一)
下一篇：小学二年级看图写话全集图文